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ANNE M. PASBRO, MARQUEITE UNIVERSITY, Mn.WAUKBB, WI (USA)

Rio hacia Ia nada: Hacia Ia unidad en Ia poesia de
amor de Clara Janes

En un periodo de mas de veinticinco aiios, Ia gran poeta espanola Clara
Janes demuestra una actitud hacia el amor que es totalmente inclusive y
abarca a toda manifestaci6n, en mUltiples y diversas dimensiones (erotica, espiritual, mistica). Expresa sus sentimientos variados con el mismo espiritu de paz y uni6n que prevalece en todos sus libros, capaz de
fundir diferencias tanto en forma como en tema para llegar a una Ultima
totalidad y sentido de armonia trascendente que perdura.
Desde Eros (1981) pasando por Kampa (1986) y luego Creciente
fhtil ( 1989) hasta Rosas de Fuego (1996) y ahara Rio hacia Ia nada
(2010), desarrolla Janes una trayectoria de expresi6n bacia el amor que
es a Ia vez multifacetica pero tambien unificadora en su acercamiento.
Mientras que Janes nunca seliaya querido considerar feminista, sin embargo se enfrenta continuamente a Ia cuesti6n de expresi6n de la mujer,
y casi siempre a traves del amor, sea de tipo er6tico, mfstico, mitico o
espiritual. Para esta expresi6n, aprovecha Janes de un lenguaje y enfoque mas bien tipicos de Ia escritura femenina (ecriture feminine), que
acentUa Ia cuesti6n de diferencia y de pluralidad al mismo tiempo. Mi
estudio tambien dara importancia a este libro mas reciente de Janes,
Rio hacia Ia nada, en que favorece Ia poeta una vision hinduista para
ayudar a resolver diferencias en la expresi6n del amor, tanto personal
como universal.
Janes es una escritora quien refleja en su vida y obra una pasi6n por
Ia escritura y belleza de la palabra. En toda su trayectoria literaria desde
1964, ha cultivado todos los generos: novela, ensayo, relato, biografia y
especiahnente poesia. Tambien en su labor importante como traductora
ha dado a conocer Ia obra lirica de autores contemporaneos importantes
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como los cbecos Vladimir Holan y Jaroslav Seifert, igual que poetas
turcos y persas tanto modemos como misticos antiguos. Por su labor
de traducci6n y difusi6n de otras literaturas ha recibido premios importantes a lo largo de su carrera, entre ellos el Premio Nacional de
Traducci6n por el conjunto de su obra (1997). Ha ganado tambien otros
premios literarios a traves de los aiios, con los mas recientes siendo el
Jaime Gil de Biedma (2002), Ia Medalla de Merito Bellas Artes (2004),
el Premio Teresa de Avila (2007), el Premio de Poesia Ciudad de Torrevieja (2009) para Rio hacia Ia nada, y en 2011 el I Premio de Poesia
Experimental Francisco Pino para Movimientos insomnes.
Publica Janes su primer libro en 1964 (Las estrellas vencidas)
y desde 1983 participa tambien en numerosos encuentros Iiterarios
nacionales e intemacionales. Su obra ha sido traducida a mas de 20
idiomas. De becbo, en esta Ultima decada, Janes ha sacado una variedad de publicaciones integradas en Ia antologia poetica, Poesia erotica
y amorosa (20 10), ellibro de poesia ya mencionado, Rio hacia Ia nada, y
su libro en prosa dedicado a Ia gran :fi.l6sofa y amiga, Maria Zambrano:
Desde Ia sombra 1/ameante (2009). Entre otros libros recientes de
poesia se incluyen: La indetenible quietud (2008), Fractales (2005),
Vi/anos (2004), Los secretos del bosque, (Premio Gil de Biedma)
y Paralajes (2002).
Cuando se piensa en Ia obra de Janes y toda su tematica, estilistica y estetica, el tema que domina siempre es el amor, el amor en sus
distintas y variadas fases (espiritual, plat6nica, er6tica, mistica), y se
manifiesta en sus obras tempranas datando del aiio 1964 (Las estrellas
vencidas) como en las mas recientes basta hoy. El amor ha sido siempre
el tema mas importante para Janes y se presenta en su obra en muchas
facetas innovadoras, que hacen de ella una escritora excepcional y urnca. Desde el momento que Janes empieza a escribir poesia durante sus
afios de estudiante, se mueve entre el esencialismo y el existencialismo,
siempre dentro del contexto de amor, debatiendose entre ambos polos
basta llegar a una plena afirmaci6n de la vida. Esta exaltaci6n se sobresale en el libro Vivir ( 1983), donde cada objeto, obra de creaci6n, ser
viviente, paisaje, fen6meno o elemento natural cabe en su poesfa, que
empieza a manifestar una comuni6n mistica con el cosmos.
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En Ia antologia de 2010, La poesia erotica y amorosa de Clara
Janes, se enfoca en los tres libros muy conocidos ya, Eros (1981 ), Kampa
(1986) y Creciente fertil (1989), de generaciones y momentos distintos
de la trayectoria literaria de la poeta, y que representan diversos - pero
tambien entrelazados - enfoques en la cuesti6n del amor. Los tres libros
se publican en los aiios '80 pero el de Kampa viene escribiendose desde
bastante antes, y los tres revelan un desarrollo y evoluci6n que marcan
Ia indagaci6n de la poeta en las profundidades del amory sus multiples
formas de expresi6n. Dada Ia importancia de Ia relaci6n de Janes con
Holan, tanto espiritual como literaria, es apropiado que Ia antologia
se abra con poemas de Kampa (isla checa donde se refugi6 Holan) y
que sean seguidos por los de Eros y Creciente f ertil, que evidencian
un movimiento bacia lo er6tico pasando por lo mistico y espiritual.
Como afirman los editores de Ia antologia en Ia cubierta: "El erotismo
de Clara Janes es un erotismo que no desdefia, antes busca Ia conexi6n
con lo espiritual: en estos versos el amor es un vehiculo bacia algo mas
alto sin dejar de ser puro goce y sensualidad el mismo."
Los poemas reunidos en Ia antologia antedicha son introducidos por
un comentario de Ia gran fil6sofa y amiga de Janes, Maria Zambrano, en
''La voz abismatica," publicado originalmente en 1986. Dice Zambrano,
hablando de Ia voz poetica de Janes: ''La de Kampa es la voz del peregrino
por am.or, del caballero solitario que toda su vida ha sofiado un amor y
ha ido bacia el, paso a paso corriendo riesgos, Ia muerte dando un sangre
a su tiempo, y por fin le encuentra" (lli). La gran hispanista ya jubilada,
Birute Ciplijauskaite, quien ha estudiado Ia obra de Janes con profundidad,
tambien afirma Ia importancia de su voz poetica y especialmente para el
tema del amor: "En cuanto al amor, Clara Janes es probablemente la poeta
que mas fases distintas representa: desde la actitud femenina tradicional,
pasando por asomos de lo mistico y lo plat6nico, hasta La culminaci6n er6tica. Creciente forti/ sigue siendo probablemente el libro mas logrado en
este campo" (''Medusa" 93). Estas fases son las que seven desarrolladas
poeticamente en los tres libros reunidos en la antologia.
Y por supuesto, cuando se habla de la presentaci6n del amor en
Ia poetica de Janes, hay que hablar de Ia irnportancia de Ia figura del
poeta checo, Vladimir Holan, no s6lo por su obra sino tambien por su
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espiritu. A Holan le conoce Janes por primera vez a traves de su obra,
Una noche con Hamlet, que 1e lleg6 a sus manos justo en un momento
muy necesitado, cuando todavia sufria de Ia muerte de su padre y de
un estancamiento poetico subsiguiente, entre 1970-1971. Como ya es
bien sabido, Ia obra de Holan le ha servido a Janes como fuente de
inspiraci6n y de resurrecci6n personal, para que vuelva a Ia vida, tanto espiritual como poetica. Esta relaci6n con Holan tendnl resonancia
en toda su obra desde entonces. Como dice Ia poeta cordobesa Juana
Castro: "La relaci6n amorosa, mistica de Vladimir Holan y de Clara
Janes es uno de los mas hermosos dones a Ia palabra del poeta checo .. .
Kampa es un gran libro de amor'' (presentaci6n 3). Holan resulta ser el
Hamlet y tambien Orfeo que necesita Janes para volverse a Ia vida y a
Ia escritura, una y la misma cosa, y para llegar a ser esa Ofelia que ya
no se "adentraba en las aguas" sino que, como "Euridice, rescatada de
los infiemos, contemplaba Ia primera estrella de Ia tarde" (La voz 105).
Rosa Chacel tambien, Ia gran escritora y muy amiga de Janes, coment6 en Ia lectura poetica de Kampa en el Ateneo hace muchos aiios
(1978) que con Ia poeta se encuentra una verdadera voz de amor dedicada en este momento a su maestro Holan, que 1uego sera transmitida a
traves de toda su obra posterior y especialmente en los libros de poesia
ya indicados: "Kampa, dedicado al poeta Vladimir Holan, largo poema
de amor al Maestro: mas que homenaje profesi6n de fe" (99).
La relaci6n de Janes con Holan no queda s6lo en lo literario, sino
que se extiende a todo su ambito poetico, personal y espiritual; ella se
dedica a aprender el propio lenguaje del maestro y a viajar basta verle
en cuatro ocasiones distintas (1975, 1977, 1978, 1979), llevando consigo poesias suyas y regalos del mar como ofrendas para el. En La voz
de Ofelia, libro autobiognifico de prosa poetica que sali6 en 2005 pero
que estuvo 12 aiios en preparaci6n, se centra Janes en Ia importancia
de esta relaci6n con Holan, literaria y personal, tanto para su trayectoria poetica como para su desarrollo psfquico y espiritual. En el, Ia
poeta se convierte en su propia Ofelia con su propia voz, en busqueda
de su Hamlet personal (y/u Orfeo) quien le guie y le lleve hasta Ia
salvaci6n (epifania), basta su "gruta de las palabras," como se refiere
Janes a todo el ambito simb6lico-poetico de Holan. En una conferencia
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que presento Janes en Paris (2006), habla ella de la sincronicidad entre
ella y Holan:
Sus temas eran mis temas: el dolor, el sufrimiento humano, el limite, Ia fugacidad ... ; su manera de expresarlos tan atractiva, por Ia fuerza de sus imagenes
y su modo de emplear Ia sorpresa al final del verso, que me arrastraba. La
impresi6n que me causaron sus poemas fue tan honda que me hizo volver a Ia
poesia pensando en un solo lector que pudiera recibir los mios como yo recibia
los suyos (3).

Kampa, escrito entre 1975 y 1979 pero no publicado basta 1986, esta
dividido en cuatro partes, o ciclos, y se enfoca casi entero en la relacion
poetica, espiritual e intelectual con Holan y va dedicado a el. Como ya
se ha indicado, Kampa es La isla en el centro de Praga donde residia
Holan en su estado de recluso. En muchas maneras, Ia obra de Janes
representa un poema de amor tradicional bacia el que ha inspirado su
resurgimiento poetico y su vuelta a la escritura. Y, va intimamente relacionado con el renacimiento de Ia voz poetica de Janes despues de muchos alios de estancamiento creativo. Janes misma dice "el encuentro
con Holan tiene un caricter de resurreccion" (conferencia, Paris 13).
Y seg6n Ia hispanista Sharon Ugalde, "Kampa da testimonio de una
resurreccion, ese salir del no ser a traves del amor nacido en Ia palabra
poetica" ( Conversaciones 40).
La Parte II de Kampa representa un tipo de obra fulica en si- sus
versos van acompafiados por canto, que Janes misma ha compuesto.
En Ia conferencia de Paris, ella se refiere al origen de este canto, justo despues de Ia vuelta de Praga: "... una noche estaba fregando los
platos y me puse a cantar, ante todo murmurando silabas, rompiendo
palabras. Lo que sali6 es Ia segunda parte de Kampa, que es un canto
de caracter mfstico, como un vuelo, de una levedad analoga a Ia de
Ia fior del almendro . .." (17). Esta seccion de nueve paginas (cinco
cantos) significa una expresion de Ia alegria que llega con Ia fusion
de un ser (el de Janes) con otro (el de Holan), simb6licamente. Sobre
todo, esta parte constituye la culminaci6n del proceso de integrar una
voz con otra, de esa union vital y dim}mica que resulta del encuentro
Janes-Holan.

148

Anne M. Pasero

En Ia Ultima visita de Janes a Holan, que coincide en el concluir
de Kampa y el presentimiento de Ia proxima muerte de Holan, es cuando se le entrega a Janes la copia de "Una noche con Ofelia," ese largo
poema escrito en 1972 y basta entonces desconocido por la poeta. Es
aqui donde se presenta a una protagonista identica a la poeta catalana,
una "Ofelia de Barcelona," quien tendria que haber sido completamente intuida y adivinada por Holan. Llegan a tal punto las coincidencias
que pocos meses despues muere Holan y se ha dado a luz a esta nueva
Ofelia que llevara adelante Ia continuaci6n de Ia historia iniciada por
el, pero complementada y completada por ella un su nueva voz totalmente propia y original. Esta revisi6n es trascendente para Janes, cuyo
ser renacido resulta en una entidad autonoma femenina en todo sentido. A traves de su relacion poetica y textual con Holan, Janes llega a
Ia definici6n de su "ser de poeta," su encamaci6n de Orfeo, que me
"sacaba de los infiemos .. . y abria los limites haciendo que mi libertad
se desplegara" (La voz 18).
Eros, publicado en 1981, tambien ofrece toda faceta del sentir
amoroso, pero siempre con un tono mitico y transparente. En este libro, Janes se muestra candida, directa y explicita en cuanto a su propio
erotismo. Se regocija en Ia libertad de expresar sus instintos sensuales
abiertamente. Talliberacion se ha conseguido gradualmente, a traves de
un trascender de barreras y una creaci6n poetica de un paisaje abierto
y er6tico. Como una de las grandes poetas de amor, Janes manifiesta
en Eros todo aspecto de su erotismo, desde la experiencia mas sublime
basta Ia que es descaradamente sexual. El poema introductorio, "Eros,"
ofrece la clave a la orientacion de Ia obra: Janes, quien afirma abiertamente que "amarse al otro es amarse a si" (9), y se exalta en la gratificaci6n er6tica. A traves de toda Ia obra, el enfoque de la poeta esta
en el placer sexual y el descubrimiento er6tico, elaborado en terminos
especificos sexuales.
Ocho aiios despues public6 Janes Creciente f ertil en 1989. En su
totalidad, este libro afirma el placer de Ia satisfacci6n erotica bacia la
cual aspira Janes en toda su bUsqueda poetica. Los dioses que se exaltan son femeninos, recreados de otro tiempo y Iugar - reinas de las
civilizaciones antiguas de Sumeria, Babilonia e Hitita - y transportadas
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al momento presente. Son mujeres miticas que vuelven a crear las experiencias mas er6ticas y primordiales. Por ejemplo, en una ocasi6n,
Janes se presenta a si como Ishtar, Ia diosa babil6nica y asiria del amor
y de la fertilidad. "Creciente fertil" es una referencia metaf6rica al Creciente Fertil de la Antigiiedad y tambien a todo el cuerpo femenino y
mas especificamente al utero. Tambien sugiere el pais de Thrquia, cuya
bandera Ueva la luna creciente y asi reestablece la conexi6n entre el
Iugar geognifico y el deseo femenino. A traves de toda La obra, como en
sus libros anteriores de poesia, las referencias a tierras ex6ticas corresponden a Ia expresi6n del deseo er6tico desinhibido. En esta obra tan
Unica, Janes habla por y para Ia mujer, creando una dimension mitica y
universal en el tiempo y espacio. Ellibro mas agresivamente er6tico de
sus obras basta ahora, Creciente fertil representa lo que describe Janes
como una progresi6n en su b\lsqueda para una forma especificamente
femenina. Esta forma refieja Ia capacidad de Ia poeta de cantar en homenaje al ser femenino, finne ahora en su esencia.
Mediante la presentaci6n de diversas formas miticas, consigue
Janes que la protagonista se presente como una figura cuyo poder creativo se dirige bacia la expresi6n de sueiios y deseos anteriormente sumergidos. En Creciente forti/, ocupa la figura de Ishtar un Iugar central en el
mundo poetico-mitico que presenta ellibro. La diosa asiria y babilonia
del amor y de Ia fertilidad se desdobla en su identidad sumeria, Inanna,
reina de Ia tierra y elcielo. En el mismo prefacio a su obra, Janes se
describe a si misma como habiendo asumido Ia identidad de las dos:
"Yo era Ishtar descendiendo a la orilla del mar a saciar mi deseo. Yo era
Inanna, esposa de Dumuzi ..." (13). Con referencia a las dos, evoca la
mitologia colectiva que representan. Janes, en su elaboraci6n y revision
de esta mitologia, con la figura de Ishtar/Inanna como pre-eminente,
presenta a Ia diosa en sus mUltiples facetas como una afirmaci6n vigorosa del poder creativo femenino, benefico e independiente. La intenci6n de Janes en Creciente fertil es crear una vida aut6noma para
las entidades femeninas que reelabora, cuya esencia tiene su origen en
la fuente original pero que se vuelve completamente Unica y propia
con Ia versi6n de Ia poeta. Lo que consigue Janes por exaltar y deificar
a Inanna es devolverle unas cualidades primordiales que han sido por
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mucho tiempo ignoradas, resucitar a una diosa por atributos no solo
innatamente positivos pero finalmente autovitalizadores.
En un estudio de la poesia de varias mujeres poetas espaiiolas contemponineas, Ugalde se refiere a la objetivaci6n del ''yo" femenino que
tiene Iugar en Ia obra reciente de Janes: "Cuando Ia poesia de Janes se
objetiviza, a partir de Vivir (1986), y disminuye Ia expresi6n directa del
yo, no significa sumisi6n, sino el descubrimiento de una entidad femenina aut6noma que se manifiesta de distintas formas: Ia incorporacion
de Ia anatomia y el placer er6tico femeninos en el texto . . . la relaci6n
entre Ia sexualidad femenina y la creatividad poetica ..."("La sujetividad" 519). En Creciente f ertil, Janes consigue esa distancia poetica y
personal a traves del mito, llevando al '~o" a un nivel completamente
alejado en el tiempo y el espacio, cuya atracci6n llega a ser no solo individual sino tambien universal A traves de toda Ia obra, Janes aprovecha
las figuras miticas mas importantes para reafirmar ellugar e importancia de Ia esencia femenina y su erotismo explicito.
En otro libro mas reciente, Rosas de fuego ( 1996), empezado mucbo antes pero interrumpido de un tir6n por Creciente f ertil, Janes sigue
su exploraci6n de las dimensiones de amor pero esta vez a traves de Ia
pura perspectiva mistica. En Rosas, Janes llega a explorar un estado
mistico que lleva muchos paralelos con el famoso poeta y religiose del
Siglo XVI, San Juan de Ia Cruz, a Ia vez que crea su forma singular de
describir Ia inmensa sensaci6n de amor que le engolfa. Es interesante
que desde el punto de vista contemponineo, Ia perspectiva del Siglo
XX, Janes termine refiejando una vision parecida a Ia de San Juan pero
que tambien es Unica para ella como-mujer. lgual que el, aprovecha
imAgenes de la naturaleu e i.tnagenes er6ticas para acabar revelando
un estado de intensa espiritualidad, pero conservando siempre su propia
voz femenina.
La presentaci6n del amor en terminos misticos representa para
Janes una autentica via de expresi6n, no solo en toda su dimension
espiritual pero tambien para ella como mujer. Para ella el misticismo
constituye una de las posibilidades femeninas ·mas fertiles de expresi6n y, como elabora la critica francesa Luce Irigaray, deja Iugar a que
Ia mujer se libere de las restricciones que se le han impuesto y que se
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entregue libremente a una fusion con el "otro" (Moi 136-137). Le ofrece la oportunidad de afinnarse plenamente en el momento de extasis
y de entregarse al "fuego" de amor, que en este libro simboliza el momenta de maxima iluminaci6n, de salirse de si para perderse en el otro,
un instante de completa negaci6n que para Janes, como poeta ''mistica"
y mujer, se convierte en pura afirmaci6n. En su ensayo sobre las "huelias de mujer" en Ia obra de Janes (204), Ugalde hace referenda a esta
relaci6n, subrayando Ia implicita conexi6n entre el misticismo y Ia voz
de la mujer, refiriendose a Irigaray y aludiendo a la inevitable afinidad
entre el movimiento espiritual del Siglo XVI y la expresi6n femenina
del siglo contemporaneo.
En el momento climactico del proceso de amor aJ final del libro,
dedica Janes las Ultimas poesias a la pura exaltaci6n del placer mistico unitivo, y aprovecha para transmitirlo imagenes que convalidan
Ia identidad de la poeta ya transformada en otra y en armonia con Ia
culminaci6n del extasis sexual:
Mi ser en sombra,
sometido a mansedwnbre, brilla,
que toda sombra ya hacia el Ser regresa.
Los ojos del amado me contemplan. (48)

Igual que en San Juan, ninguna distracci6n interrumpe en Ia escena
de amor:
Ni un vencejo distrae
el incesante dar y recibir
en el vacio de Ia luz,
tUnica que desnuda
de lastre los sentidos. (51)

Termina Ia trayectoria del alma al encontrarse con las "rosas de fuego,"
simbolo de pureza, pasi6n y purificaci6n a Ia vez, y que le deja ya descansar en completa paz y serenidad (51). La Ultima poesia dellibro, que
arranca de un ingenioso juego de palabras, indica basta que punto es
consumada la transformaci6n de dos en uno. En la figura del amado se
asimilan todos los cuatro elementos en la conversion final:
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Oculto amado,
agua de lluvia,
aliento que mi tierra vivifica,
fuego y aura
desbordando en mis gestos,
nada mas necesito,
teofania es ya mi transparencia.
Clara, Clara es mi nombre,
cada dia crece mi amor. (52)

En Rio hacia Ia nada, logra Janes unir los mismos conceptos miticos y
misticos que desarrolla en libros anteriores, de tal rnanera que Ia vision
de Ia mujer que se presenta aqui es una que es constantemente unida y
unificadora, entera en su totalidad y armonia. Janes emplea tanto imagenes er6ticas como lenguaje mistico tradicional para llegar a esta presentaci6n, que se solidifica en este hbro reciente. El hinduismo por su
mera naturaleza es unificadora, y refieja mUltiples visiones y barreras.
Para Janes el hinduismo llega a ser Ia manera en que Ia poeta pueda unir
todas las distintas expresiones de amor que se han desarrollado en su
obra. Cito aqui del profesor y traductor Louis Bourne, que ha traducido
varios de los poemas de este libro, entre otros libros de Janes:
El poemario de Clara Janes a menudo alude a estos dos conceptos fundamentales
del hinduismo, Ia bl1squeda deseante del individuo de su vinculo eterno con una ida
monista del universo. Las huellas que resbalan y caen "en el primordial silencio"
aproximan Ia contemplaci6n, la btisqueda de Ia persona interior que conecta con Ia
unidad fundacional (87).

Y luego afirma: "Clara Janes se empapa del hinduismo para hacer una
rota anal6gica pero imaginativa e independiente en Ia bt1squeda de aclarar su propia espiritualidad" (7).
Como dice Madhu Khanna en su articulo "A Conversation on
Two Faces of Hinduism and their Implication for Gender Discourse,"
"Hinduism is not a religion ofone book or a single prophet, but a process,
a way of life where competing claims have found an honourable place .. .
The word 'Hindu' has fairly fluid boundaries ... ("El hinduismo no es
una religi6n de un solo libro o profeta sino un proceso, una forma de
vivir donde exigencias contrarias encuentran un Iugar de honor . . . La
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palabra 'Hindu' tiene fronteras bastante fluidas ..." 81). Aqui volvemos
a pensar en Cixous e Irigaray de nuevo. Confirma lo mismo Susana
Avila en su Mitologia de Ia India en que dice: ''La unidad del hinduismo
no es Ia de un credo invariable sino la unidad de una vida en continuo
cambio" y "Ia salvaci6n esta en disipar Ia ilusi6n del Yo y del Tu y fundir todo en Ia Divina Unidad .. . (12). Y, el hombre deberla "alcanzar la
conciencia de que puede sumergirse en el Absoluto desprendiendose de
su individualidad al igual que los rios pierden su nombre y forma cuando se lanzan al oceano ..." (12). Y Mircea Eliade, en su libro Erotismo
mlstico en Ia India, habla de Ia experiencia sexual erotica como '"identidad del gozo,' en Ia experiencia inexpresable de la Unidad (samarasa),
cuando se alcanza el estado de sahaja, del no-condicionamiento, de la
espontaneidad pura" (20). Y luego afirma: "sea el que sea el nivel al que
se realiza, La conjunci6n de los opuestos representa Ia superaci6n del
mundo fenomenico, Ia abolici6n de toda experiencia de dualidad" (23).
Para Janes en este libro reciente, el rio de Ia vida lleva hacia un
destino final desolador, ese de La nada, pero aqui convertido en Ia vida
renovada y trascendente, una luz acogedora que se extiende mas alia de
todas las barreras, una luz que abre caminos hacia Ia eternidad:
abre vias al silencio
y multiplica
Ia inmensidad del rio
invitando
al Iugar
donde es unidad Ia nada. (13)

Afirma que de nuevo no hay muerte sino mas bien una luz que espera:
Aqui no bay muerte.
s61o luz,
luz de acogida,
Juz mas alia de Ia luz (13).

En Ia muerte, uno esta inmerso en el rio y llega a ser uno, reunido
con todos los elementos de Ia vida, sumergido en Ia ultima armonia
donde el ser finito es transformado en un Ser etemo: "Y el ser del rio
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entra en su ser/ y en su plenitudes ya ser con el Ser'' (11). Tranquilidad en el momento de la muerte es resonante con una metamorfosis
luminosa:
y esa calma de muerte
indica
gloriosa
metamorfosis. (11)

En otro poema, Janes subraya Ia fusi6n de todos los elementos, agua,
luz, y palabra, la palabra siendo lo que transciende y transforma memoria material en amor etemo desde antes del Ser, asf haciendo crecer
tanto Ia tierra como el coraz6n humano con elementos del universo
(arboles, estrellas). Durante Ia oscuridad de Ia noche ("mar de Ia noche" 35) toda diferencia esta e1iminada- las gotas individuales ya no
se distinguen porque llegan a ser parte de una totalidad mas grande:
"no hay gotas/sino s6lo mar'' 36). Las palabras, etemamente duraderas,
huyen para llegar a ser una con el "aura virginal" (35).
En el poema 17, Janes se dirige al tema de amor especificamente,
como parte integral de la vida renovada desde Ia oscuridad mas profunda ("La voz de Ia vida/que quiere nacer" 39), y como unificador y
regenerativo tambien, y que logra al final una Ultima armonia:
El amor
tiene multiples vias;
el amor
es una resonancia
que queda en el aire
suspensa y, cruzada
por Ia armenia unitiva... (39)

El amor constituye el significado de y para Ia vida, y para la muerte
tambien, porque trasciende lfmites y abole diferencias. Janes afirma que
el aceptar amor es una forma de renacimiento:
Y el puro contemplar es amar.
Y el puro reconocer el ser
es albergarlo,
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entraiiarlo,
engendrar con el,
estar con el en el centro ... (67)

Amor es ser renacido y ese deseo se expresa en palabras que van buscando Ia armonia del universo (63).
Es un amor trascendente que reside a la vez dentro de uno y fuera,
como parte integral del cosmos y universo. Por eso cuando habla Janes,
se dirige no s6lo a si pero tambien bacia esa entidad que esta latente
fuera, o sea un dios (o una diosa) o una representaci6n de ese otro que
existe fuera del ser pero que forma parte esencial de el al mismo tiempo. Y se dirige directamente al amor a veces (67), y otras veces a un tU
que no va expresamente definido pero que se puede suponer que refleje tanto al alma del yo como su representaci6n en el mundo exterior.
Desde el primer poema, evoca a esta esencia que estA continuamente
presentee inmutable, yen espera de su transformaci6n: ''Estaras con
los ojos fijos/en el fondo del aguala Ia espera de un indicio ..." (7).
Mas adelante Janes se refiere a ese espiritu de amor y su poder de
transformarlo todo, en oro, en luz, que va abarcando todo lo que rodea
(23). Es la misma esencia que convierte lo temporal en permanente, la
nada en un nada que "se diluye" en una sustancia mucho mas duradera
y trascendente:

Tu eres Ia lisa superficie
de Ia inmovilidad
donde las huellas resbalan,
caen en el primordial silencio. (27)

Varias veces hace eco del don espiritual que nace desde el "fondo del
agua" (33) y que sera nutrido y absorbido por el ser con constante evoluci6n con las fuerzas de Ia naturaleza. Se convertira en esencia (nube)
que transforma al propio ser:
Y Ia nube se hara cargo de tu ser;
y de Ia nube pasaras al aire
y seras el aliento que insufta
tu propio aliento
mas alia de los confines. (33)
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Una vez mas se encarama a ese ''ttl," equiparando "renacer, amory deseo" (63), y esta relaci6n se lleva a su reafirmaci6n en un poema final
en que subraya Janes lo latente del amor y su esencialidad para el ser:
Amor;
si no estas en mi,
l,Clllil es el sentido del aliento?
lncluso el ser requiere amor;
aceptaci6n sin limite.
Y el puro contemplar es amar. (67)

Seguir siendo sin seguir amando es imposible y solo puede ser reencendido por elementos de luz y fuego en constante renovaci6n. Es fuego que irradia por las aguas del rio: "lrradia el coraz6n/para que nazca
el fuego" (3 I). El fuego es etemo, con vuelta para su origen bacia dos
mil afios:
ese fuego sagrado tenaz
a Ia orilla del agua,
que a mas de dos mil ai'ios
se remonta. (4 7)

Es el fuego de sacrificio y rejuvenecimiento, vida y muerte ala vez, pasado y futuro simbolizados tanto en humo como ceniza: "Se va en humo
el futuro/yen ceniza se amontona el pasado" (51). Y aunque el fuego
este apagado, se enciende de nuevo para guiar e iluminar la oscuridad
que sigue a la muerte:
hay que seguir
ahondando en Ia noche
basta el profundo centro
para entrar en el giro. (61)

Es un rio sin fin, baiiado en sombras iluminadas por la pasi6n de ser
("enardece el puro ser'' 57), que ilwnina Ia senda bacia el momento final
de consumaci6n y totalidad:
y el amanecer del so4
que desnuda

Rio hacia Ia nada: Hacia la unidad en La poesia de amor de Clara Janes

157

de sentido el deseo
aJ mezclarse llameante
con Ia abluci6n matutina. (56)

Se expande el universo, se multiplican los instantes y se unen en uno;
queda una voz solitaria para esperar el momento final de descanso y
resurrecci6n: ''y llnicamente una vozj un mantraj indica el estar en vela"
(66). Luego continUa esa voz: "mantente ajeno, en calma,lque nunca,
nunca, nunca/volveras a andar sobre las aguas" (66). Y en el poema
final, Janes reitera que las aguas del olvido, mientras habiendo olvidado su ser inicial, preservan su esencia Ultima ("no recuerda su forma
iniciallpero conserva el ser" ( 69). Como en San Juan y su Cantico espiritual, en el m.ismo espiritu mistico como antes, todos los sentidos humanos son callados y apaciguados, en anticipo de esa luz final y eterna:
Y el tacto, el ojo, y el oido
cedan al abandono,
un no saber que espera la luz
desde Ia mansedumbre. (70)

De mucha importancia tambien es la figura de la diosa hindU, quien
reooe en si todas las fuerzas unificadoras de Ia naturaleza. Afirma Janes:
Ella sabe ser rafz y hoja,
quedarse y caer
y llenarse de canto
cuando el viento
Ia roza,
y sera Ia vez
Ia muda quietud
que lo sostiene. (15)

Como subraya Carol Christ, la simbologia de la diosa es importante
porque subraya el poder y legitimidad de la mujer en todo sentido: "The
symbol of the Goddess is the acknowledgement of the legitimacy of
female power as a beneficent and independent power ("El simbolo de Ia
Diosa es el reconocimiento de la legitimidad del poder femenino como
un poder benefico e independiente" 367). La diosa de Janes tiene el
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poder no s6lo de animarse a si misma pero tambien a todas las fuentes
y naturalezas que le rodean y le infunden. Es a Ia vez fuerza, anima y
tranquilidad. A traves de ella, adquiere uno el poder no s61o de seguir
viviendo pero tambien de poder trascender esa experiencia individual
para llevarla a una dimensi6n mucho mas universal:
Vivir es seguir,
seguir respirando
basta convertirse en el susurro
del espiritu del bosque ... ( 15- 16)

La diosa es Ia que da vida a todo, Ia que tiene el poder de crear desde la
nada, de dar forma y luz a los elementos inanimados y latentes, y que
llena de paz y alegria a su alrededor espiritual:
En tus manos el oro
en forma de fior
que va abarcando
Ia cavidad
latente
bajo Ia piel.
Y entra Ia luz
en lacavema
donde Ia ofrenda
es el halito. (23)

Como dicen los autores Cleary y Aziz en '/Wilight Goddess, muchas
veces Ia diosa se presenta como una figura maternal universal, que
cuida y outre a la vez, como se ve en Rio tambien. Esta figura es identificada con todo esto: "identified with the creative principle, and also
with existence itself, she gives life and grants boons. In the process she
is giving of herself, in traditional visions, for she is also life itself and
she is Being itself ("identificada con el principio creativo, y tambien
con Ia existencia en si, de vida en si y otorga regalos. En el proceso da
de si misma, en visiones tradicionales, porque tambien es Ia Vida y el
Ser en si" 9).
En el mundo regido por la diosa, tienen papel esencial los cuatro
elementos a los cuales hemos aludido antes. Especialmente figuran

Rio hacia Ia nada: Hacia Ia unidad en Ia poesia de amor de Clara Janes

159

fuego y agua como primordiales pero tambien tienen su funci6n esencial
el aire y Ia tierra. Fuego y agua se funden en un constante movimiento
y transformaci6n: "Irradia el coraz6n/para que nazca el fuego/ que vaga
sobre las aguas" (31 ). Es La llama sobre el agua que invoca a despertar,
a renacer y arrancar para volar otra vez. Y es el agua, como sugiere el
titulo, que nos lleva en su constante fiuir sin fin, bacia Ia nada, hacia el
fuego del sacrificio, ese " fuego sagrado tenazj a Ia orilla del agua" (47),
que ala vez que destruye tambien da vida y esperanza de amor (53).
Mientras el fuego de Ia vida se consuma, enfatiza la poeta que "hay que
seguir/ahondando/ahondando" (61) para llegar basta el puro centro de la
esencia de Ia inexistencia. Alfinal, "en el borde de la noche" a la orilla
del rio, solo el amor espera para ser resucitado: "y Unicamente una voz/
Wl mantra/indica el estar en vela" (65). Amory ser son uno y lo mismo,
lo que perdura a traves del tiempo y por encima de la muerte. Termina
Janes su poemario con ansia de esperanza, cuando todos los elementos se hayan fundido en una transformacion que "no recuerda su forma
inicial/pero que conserva su ser'' y una memoria de ''un mandala que
no ocupa Iugar pero que anida en el coraz6n"(69). Todas las aguas de
Ia Uuvia y del rio convergen a1 final en un "mar de significados" (69),
empujando basta una cesi6n y un Ultimo abandono de "autodominio,
compasi6n y caridad" (69), donde solo queda "un no saber que espera la
luzldesde la mansedumbre" (70).
Hemos vistocomo la larga trayectoria poetica de Janes, desde su
libro inicial Las estrellas vencidas, llegando hasta el momenta presente
con Rio hacia Ia nada, enfoca al amor desde una perspectiva dinamica pero constante, cada vez con mayor vehemencia y transformacion,
destacando ese proceso que al principia seve como tentativo e incluso
a veces negativo (btisqueda anhelante de la identidad del ser) pero que
al final se vuelve en completa afirmacion - del yo, del otro, y de la
relaci6n entre si. Destaca Mariarosa Scaramuzza Ia importancia para
Janes de este libro: "De hecho, Ia ocasi6n del viaje a Ia India de Janes
ha significado para ella un recuperar y profundizar en sus nucleos tematicos fundamentales, como La noche, en que el suefio humano deposita
la posibilidad de una nueva aurora" (60). Esta misma evolucion seve
claramente en la presentaci6n de la antologia erotica y amorosa, que se
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abre con Kampa y el famoso poema de "Amor'' bacia Holan, que expresa su deseo apasionado de una relacion con el aunque sea solo verbal
("aunque sea en palabras/y sin saber quien soy/una vez me has mirado"
18) hasta la pura exaltacion erotica, nevada a cabo en el ultimo poema
de Creciente fertil:
Todo es oscuridad,
un ftuir de oro entre las piemas
y un c6ncavo abandono a sus halagos,
mientras aful erecta Ia torre en mi sumida
vuelve a soltar
su desbandada de cometas. (52)

(Nota de autora: Las traducciones del ingles son mias. Algunas ideas
aludidas aqui en la introducci6n son desarrolladas mucho mas en mi
estudio y traducci6n, Ophelias Voice (La voz de Ofelia), New Orleans:
University Press of the South, 2011).
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